Mal aimé à son apogée – y compris dans les pages de Soul Bag –, le disco a survécu à sa fin annoncée – la déplorable Disco Demolition Night du 12 décembre 1979 – et, à coups de retours en grâce réguliers, sa popularité auprès du grand public est persistante et son influence sur les musiques populaires – de la pop aux musiques électroniques – est incontestable. Après son travail de référence sur le funk (On The One! L’Histoire du Funk en 100 Albums) paru l’an passé, c’est donc au disco que s’attaque cette fois-ci notre camarade Belkacem Meziane, toujours sous l’angle de la “discothèque idéale”, mais en substituant, en cohérence avec le format de prédilection du genre, les singles aux albums.

Après une introduction qui mêle notations musicologiques et positionnement historique – pas question de négliger l’ancrage originel du disco dans les communautés afro-américaines et homosexuelles –, l’auteur propose donc une sélection de classiques. Si le titre de son ouvrage fait référence aux “hits”, Belkacem ne se contente pas de lister les principaux succès, mais trace un panorama large de la richesse et de la diversité du genre, limitant à juste titre la place accordée aux horreurs à haut potentiel commercial du type Village People.

Il insiste sur la place du disco dans la continuité des musiques populaires afro-américaines – soul et funk en particulier, mais aussi jazz –, et souligne le rôle majeur dans sa construction et son évolution des producteurs, bien souvent plus importants dans l’œuvre que l’interprète crédité sur la pochette, ainsi que de musiciens tout-terrain (les Crusaders, Michael ­Brecker…) qui se cachent derrière les paillettes et le glamour. Sans complaisance ni ironie facile, Belkacem tire le portrait d’un genre qui mérite mieux que les clichés.

Frédéric Adrian

• Night Fever, 100 Hits Qui Ont Fait le Disco
Par Belkacem Meziane. Le Mot et Le Reste, 256 p., 20 €.